创造性思维并不神秘,它的两个最主要特征就是首创性和新颖性。从达尔文的“生物进化论”到弗洛伊德的《梦的解析》,从达·芬奇的《蒙娜丽莎》到莎士比亚的《哈姆雷特》,从爱迪生发明灯泡到微软的Windows视窗软件都体现出了创造性思维的特征。而孩子发现了一种更为便捷的解题方法,或者通过独特的视角表现出对事物的不同看法,等等。这都是孩子拥有创造性思维的表征。$$1959年,美国心理学家吉尔福特在其著名的“智力结构理论”中提出了对创造力因素的分析,他认为创造力是由思维的流畅性、变通性、独创性和明确化等因素构成的。流畅性是指对某一特定问题作出反应时所产生的答案的数量。比如问儿童“水有什么用途?”儿童答道:“水可以用来洗澡、洗手、养鱼、灭火、解渴”,说出的用途越多,表明儿童思维的流畅性就越好。变通性是指能提出不同类型的意见和办法来解决问题。与流畅性不同,它注重的是答案的质量而不是数量。比如司马光砸缸救小朋友,他还可以使用其他的方法——可以找一根绳子,一端扔给那个小朋友,然后将他拉住;可以让别的孩子去找大人帮忙;也可以找几个小朋友一齐用力把缸推翻;还可以找一根很大的抽水管,将缸里的水全部抽干;或者跳到缸里去,把孩子托出水面,等等。但司马光选择了砸缸,说明他具有较强的变通性、灵活性,因为在那种紧急情况下,砸缸是最及时、最有效的方法。独创性是指解决方法的新颖性。独创性的答案一般具有三个特点:新颖性、间接性和机智性。比如,但丁曾诗云:“箭中了目标,离了弦。”这箭射得到底有多快,用自己的迟钝作对比就知道了。创造力的最后一个要素是明确化的能力。捕捉稍纵即逝的灵感、制定出远景规划中的具体实施步骤等均需要这种能力。$$创造性思维体现出孩子思维的活跃性。一个思维活跃的孩子,他的内心世界和精神世界一定是丰富多彩的。在家庭教育中如果不注意方式方法,不仅达不到理想的教育效果,甚至可能适得其反。在这里我们不具体介绍创造性思维的培养方法,只想探讨家长在孩子培养过程中的角色问题。$$旧式家庭教育将纪律和榜样的作用无限放大。一些家长不允许孩子犯错误,不允许孩子失败,不允许孩子不完美,殊不知罗马城不是一天建好的。创造需要一定的过程,可怕的不是失败,而是不敢面对失败。总是怕孩子犯错误,而到处设置障碍,把孩子的天地圈得越来越小,人为地限制孩子的自由空间,使孩子变得谨小慎微、患得患失,反倒扼杀了他们的创造力。只有让孩子拥有了面对失败的坚韧,才能将他们的创造力发挥到底。所以,请把失败的权利还给孩子。$$另一些家长不允许孩子不听话,不允许孩子固执己见,不允许孩子漫无目的地做事情、没有明确的目标,认为这些所谓幼稚的想法、做法会影响孩子的前途。正所谓不破不立,如果没有天马行空的想象,何来创新?如果没有固执何以执著地奔向理想?人之初必然有一个确定人生目标的过程,就是家长自身在这方面也难免会有迷茫,所以何必急于让孩子及早定型?其实,大胆假设、谨慎求证正是创造的灵与肉,常立志与立长志并不矛盾。$$还有一些家长事事都用自己的经验“指导”孩子,但经验的正确性是受时间、空间条件限制的。习惯了“听话”的孩子一旦只给他们一个大的原则,而不明确地规定如何去做,他们就会手足无措、乱了方寸,面对突如其来的自由,反而恐慌。害怕孩子碰钉子,却无意中让孩子吃了枚“软钉子”,由此造成的伤害岂不更甚?总是拿父辈的经验来指引孩子,孩子就难以逾越时间和空间的限制,去追求更高的境界。$$近年受到“夸奖式”教育的影响,很多家长马上180度大转变,而由此造成的“捧杀”,伤害同样巨大。心理学博士海姆·G·吉诺特在《孩子,把你的手给我》一书中认为:实际上,夸奖可能导致紧张和行为失当。夸奖越多,孩子的不端行为可能就越多,因为他想显示出自己的“真我”。父母们经常说,就在刚刚夸了孩子乖之后,他们就开始变野了,好像就是为了反对赞扬似的。所以,夸奖之前要看清孩子的“真我”,不可滥用夸奖。称赞,就像青霉素一样,是不能随意使用的药剂。使用强效药剂必须遵循一定的规则,包括时间和剂量,需要格外小心,否则将会引起不良反应。对于精神药物的使用同样也有规则,最重要的一条就是:只能夸奖孩子的努力和成就,不要夸奖他们的品性和人格。因为努力和成就是有目共睹的,而品性和人格却可以瞒天过海;努力和成就是力所能及的,品性和人格却是人为拔高的。如果孩子被称赞聪明,那么他很可能不再愿意接受负有挑战性的学习任务,因为他不想因为冒险而失去高分(而变得不聪明)。相反,如果对孩子付出的努力进行夸奖,那么他们对于艰巨的任务就会更加坚持不懈(因为他们不想因为放弃而变得不够努力)。“你真是个好女儿”的赞美之辞是无益的。她可能觉得自己离一个好女儿还差得很远,配不上这样的称呼。因此,她可能会马上减轻自己的负担,用行为不端来坦白,而不是不安地等待曝光——自己名不副实。$$中国自古以来就是个礼仪之邦、情感之国,那么面对孩子的时候,我们为什么不能像对待客人一样友善呢?“孩子们或许不知道怎样去表达;但我们却必须要懂得如何去发现。父母不要只针对孩子的行为作出反应,而是要关注他们心烦意乱的情绪,帮助他们克服难题。只有当孩子的心情平静时,他们才能正确地思考,才能做出正确的举动。”“当孩子发现他们的感受是正常人经历的一部分时,他们会感到深深的安慰。传达这种安慰的最好办法就是理解他们。”“当孩子对自身作评价时,通常不要只是以赞同或不赞同来回答他,而要用具体的细节来表达超出孩子期望之外的理解。理解、理解、再理解。”所以,面对孩子请不要回避,不要说教,不要讲大话空话假话。当我们诚恳地承认孩子的困境,让他们说出自己的真实感受时,孩子常常会获得面对现实的力量和勇气。$$家长们,像为留宿的朋友准备温暖的房间一样,为孩子的创造性思维准备好空间吧。
范仲淹(898—1052)是北宋政治家,“庆历 新政”领袖。他的“先天下之忧而忧,后天下之 乐而乐”的名言,流芳千古。他在一生中,也不 断地用这一名言策励自己,完善着自己的人 格,为当时也为后世人所敬仰。$$ 范仲淹的人格魅力,还表现在以身教子 上。$$ 他有四个儿子,依次是:纯佑、纯仁、纯 礼、纯粹。纯佑早卒。纯仁官至首相,为北宋一 代名臣。纯礼官至开封知府、礼部尚书。纯粹 为多处州郡地方长官,入朝为龙图馆直学 士。范仲淹晚年评价其子,谓:“纯仁 得其忠,纯礼得其静,纯粹得其略”。 纯佑早卒,未及评价。$$ 范仲淹少年学习十分刻苦,天寒, 尚昼夜兼程读书;疲劳了,就用冷水浇 头。生活贫苦,经常吃凉粥拌咸菜充 饥,人不堪其苦,他不改其乐。正因为 这样刻苦学习,二十六岁便一举而中 进士。$$ 长子纯佑酷似其父。范仲淹知苏州时, 首创州学。这时的纯佑尚在学龄前,也入了 学,在州学里模范守纪,用功刻苦,比那些大 孩子都做得好。知州的儿子树了榜样,州学 很快办出了成绩。二子纯仁更聪明更用功, 八岁便能给别人讲书。《宋史本传》说他“昼 夜肄业,至夜分不寝,置灯帐中,帐顶如墨 色”。$$ 范仲淹对老母至孝。他刚当上一个小县 官,便把老母接至任所,朝夕孝敬。母死,辞官 守孝三年。$$ 纯佑承父风,为尽孝父母,竟放弃功名,不 应科举。纯仁初为武进知县,因远离父母不便 尽孝而未上任,后调至稍近的长葛县,还不上 任。范仲淹批评说:“武进距家远,不去,尚有 可说,长葛离家近,还不去,没道理。”纯仁说: “我怎能只看重官禄啊!长葛虽稍近,也不如 在身边照顾二老更方便啊!”纯仁照顾多病的 纯佑,如照顾父母一般,亲自喂药喂食。甚至 两次辞去高官,守候在病兄身边。$$ 范仲淹以约已济人为乐。一辈子粗茶淡 饭,只是在有客人时,才做三两碟荤菜。史 载,范仲淹“妻子衣食,仅能自充”。可是,在 接济他人时,却十分慷慨。有些学子经常从各 地来向他求教,不但分文不取,还管吃管 住。他的全部积蓄都捐献家乡办“义庄”,收 养穷人。$$ 纯仁受父之教“自为布衣至宰相,廉俭如 一,所得奉赐,皆以广‘义庄’”还常 对子孙说:“唯俭可以助廉”。纯粹 当陕西路转运副使,朝廷给他二十 万缗奖赏,当他知道这二十万缗是 向百姓加派的税收时,说:“我不能 要百姓的血汗钱啊!”婉言拒收。$$ 范仲淹“为政尚忠厚”“论天 下事奋不顾身”也潜移默化地影响 着儿子们。《宋史》载:“纯仁位过其 父,而几有父风”“性夷(平)易宽简,不以声色 加入,谊(义)之所在,则挺然不少屈”,像他父 亲一样,讲正气,不为己。王安石看重他,可是 他对王安石的“青苗法”照样批评;司马光提 拔他,可是他对司马光一刀切废除新法也照 样批评。陕西闹灾荒,他来不及上奏,开仓赈 灾,有人劝他等候上级指示,他说:“来不及 了,我负责!”百姓为此感激地说:“范公让我 等活命,不顾自己啊!”纯礼知遂州,坚持不对 百姓多加摊派,“民图象于庐,而奉之如神,名 曰‘范公庵’”纯粹在陕北防边时,主张把西夏 的地盘归还西夏,以保持安定友好,后来西夏 进攻泾原,他带兵迎击取胜。虽屡遭异议,他 也无怨无悔,一如其父力求和平解决边界纠 纷。$$ 范仲淹以身教子,是中国古代成功的范 例。
在热烈讨论假日旅游的话题中,有 朋友提出一个观点──“一地多日游”。 我站在正方一边,积极地探讨“一地多日 游”的益处。$$ 旅游最基本的原则之一是“旅速游 缓”,旅游者要以最快的速度,当然是安 全舒适地到达旅游目的地,然后,缓慢地 享受旅游目的地提供给旅游者所需的一切。$$ 休闲游是这样,观光游也应该是这样。传统的旅游观,受“读 万卷书,行万里路”影响很深。只身一人,带足(甚至不带)盘缠, 走得远远的,被视为有志之士,会受到大家的羡慕和尊敬。现在 不少旅游爱好者比谁去过的地方多、走的路最远,至于所到之处 是“司马光砸缸,还是司马缸砸光”就分不大清了,新、马、泰、港、 澳游,华东五市十日游。诸如此类旅游产品,都是一时间有广阔 的市场,但前景并不看好的线路。近来已被泰一地、港一地、华东 三市十日、韩国五日、韩国三日等产品所逐渐替代。$$ 以港一地为例:有新婚之旅、购物之旅、8日投亲之旅、20日 靠友之旅,五花八门的旅游方式,大大满足了旅游者的需求。$$ “一地多日游”的中心思想要求旅游目的地的内容多。我们 许多旅游目的地的旅游资源是 丰富的,只是过多地强调了从 古人那里延续下来的,有些则 是从近代人那里留传下来的所 谓特色,而忽略了传统以外的 其它资源。这其它当中也许恰 恰正蕴含着当代人的旅游需求。人们知道黄山云海、日出、奇松、 怪石,轻视了一个“雪”字,这一轻视的代价可不得了──小半年 赋闲。多少南方的游客、港、澳、台胞为这个“雪”字,冒严寒拥向 东北某一两个冰雪旅游城市,而因雪而繁荣的旅游目的地,与前 者犯病的季节正好相反,但毛病是同一个,雪过天暖之后,就少 有人来了。它的夏季不美吗? 20年前一首《太阳岛上》的欢快歌 曲,唱出哈尔滨夏季的美,也唱来了大批的游人。$$ “一地多日游”有两层含义,一是一次去到一地玩多日,二是 每次去到一地玩的时间虽不多,但多去几次。但就目前大多数而 言,目的地的经营者会规划、会建设、会管理还不够,挖掘旅游资 源,细分旅游市场也欠缺。服务行业所说的市场就是人,研究市 场就是研究人,细分市场就是细分人,旅游业是服务行业的一个 分支,自然也不例外。$$ 这确实是困扰旅游景区多年的问题,也是解决当前假日旅 游最经济、最有效的措施之一。$$ 旅游景区太需要认真合理挖掘资源,研究细分市场了。这 样就能把目光扫到“一地多日游”这个产品上,便于达到把旺 季市场保住,把淡季市场启动起来。丰富的旅游产品会让旅游 者多留几天,多去几次。
每年的春节晚会上都能给大伙带来欢乐 的赵丽蓉今年没能在春节晚会上露面,原因是她老人家得了肺癌。赵 丽蓉生病住院治疗已将近四个月了,正接受化疗。因为已到了晚期, 医生拒绝回答她的病情会有怎样的发展。$$ 在赵丽蓉几十年的艺术生涯里,她塑造了一系列成功的配角形象, 深为观众喜爱。80年代末,赵丽蓉退休了。她本想退休后好好休息休 息,可没料到退休生涯却是出人意料地大红大紫。1992年春节晚会, 她演了个“司马光砸缸”,这一砸使她成了春节晚会的“常客”。后 来,她又因《过年》而获得东京国际电影节最佳女主角奖。有人劝赵 丽蓉出本自传,可赵丽蓉却说:“出那个干吗?出完后在街上卖,让 人家说三道四的。再说出书还不就是挑好的说、挑好的写。人家如果 记着你,在心里想着你不就行了,何必非得出书呢?”赵丽蓉住院治 疗了数月后,近日已从医院转到家中。赵丽蓉家中的保姆说,赵老师 回家后,精神状态很好,也很乐观,但经过一次病痛的折磨,老人的 身体明显虚弱……找不到赵丽蓉本人,一些记者就变着法儿到老太太 的干儿子巩汉林(春节晚会的小品搭档)那里探问究竟,把巩汉林搞 得不胜其烦。日前,他呼吁:请转告记者朋友们,别再打搅赵丽蓉老 师……$$
明星眼中的赵丽蓉$$ 巩汉林:我们亲如母子$$ 在灵堂正中赵丽蓉老师 的遗照前有这样一幅挽联: “艺术千古绝唱,美名万世流 芳。痛悼合作前辈,怀念心中 赵妈。您的孩子巩汉林、金珠 敬礼。”$$ “在我看来赵丽蓉老师是一 位顶级的艺术家。”巩汉林深情地 讲述着他和妈妈的往昔,“赵妈 在生活中非常朴实,她离不开 土,不愿意住在高楼大厦里面, 总觉得脚下要沾点泥才好。”$$ “我从1991年起《母亲的 心》开始和赵妈合作,3年来演 的作品中都是母子关系。生活 中我们更是亲如母子。她关心 我的每一部作品,叮嘱我一定 要想着观众,这是我应该向赵 妈学习的。她不只我一个‘孩 子’,所有和她合作过的演员, 像葛优、梁天、侯跃文都管她 叫妈。妈妈对每一个孩子都关 怀备至,我们都难过我们失去 了一个好母亲。”$$ “最难忘的是每年春节 晚会。对于每年的春节晚会 我都记忆犹新,因为每年赵 妈都是带病坚持工作的。这 次病发是在去年春节晚会 前,家里人和医院都建议赵 妈休息。赵妈却从来不肯休 息,说答应了演出又不演,对 不起演员和观众。”$$ 牛哥牛嫂:痛悼亲人$$ 牛群和夫人走过灵堂便 跪倒在赵妈的遗像前,抑制 不住的眼泪夺眶而出。深情 款款地面对赵妈的遗像磕了 三个响头之后,牛哥牛嫂点燃 了手中的一柱香,恭恭敬敬地 拜了又拜,心中默默祈祷,向 亲爱的妈妈敬上一片孝心。$$ 宋丹丹:非常尊敬的前辈$$ 马上就要坐飞机去深圳 的宋丹丹在登机前对记者说: “我虽然以前从未与赵老师合 作过,但是通过见面与接触, 我觉得赵老师有着非常高的 艺术成就,她是我非常尊敬的 一位前辈。对于赵老师的去世 我感到很难过。她演的小品很 好,我觉得她是一位很出色的 喜剧演员。”$$ 郭达:她记忆力特好$$ “她无论在演戏还是在演 小品过程中都非常认真,她好 像不认字但记忆力特好,每次 演小品时都是蔡明给她念一 遍她就记住了,而我们记忆几 遍都记不住,她为人特别谦 虚,从来不以自己是老艺术家 而自居,我们都以母子相称, 大家都亲切地称她为赵妈 妈。”$$ 郭东临:老太太特别不容易$$ 在拍戏的间隙郭东临接 听了记者电话。他说:“我是早 晨才听到这个消息的,我心里 特别难受,老太太特别不容 易,我跟赵妈妈的关系特别 好,请你代我问候一下她的家 属,也希望她在九泉之下能够 安息。”$$ 网民痛悼赵妈$$ 著名表演艺术家赵丽蓉 女士作故的消息在网上一经 传出,各界人士通过网络媒体 表达了对她的追思和悼念。$$ 据昆朋网城有关人士介 绍,17日下午3点左右,巩汉 林来到昆朋网城,特意带来赵 丽蓉一张一寸照片,嘱托昆朋 网城在第一时间将赵丽蓉辞 世的消息发了出去。$$ 据介绍,这张照片也将作 为赵丽蓉的标准遗照在追悼 会上悬挂。随后,姜昆和巩汉 林特地做了一个悼念赵丽蓉 的宣传策划,让网城工作人员 连夜赶制了一个读者留言板, 收录网民的悼念贴子。$$ 据介绍,截止18日下午 17:30,读者留言板上已收到 1286条网民的贴子。网民们 以“奶奶”、“赵妈”、“赵老师” 等称谓痛悼赵丽蓉,表达对她 崇高的敬意和无尽的怀念,转 达了对她的家人的问候。昆朋 网城有关人士透露,该网城在 两天内将推出一个赵丽蓉的 个人主页。$$ 拒绝出书$$ 1992年春节晚会,赵丽蓉演 了个“司马光砸缸”,这一砸一发 而不可收,她竟成了春节晚会的 “常客”。后来,她又演起了电影, 因《过年》而获得东京国际电影节 最佳女主角奖。然而,老太太在 殊荣面前和以前一样,格外清 醒。在生病住院期间,有人劝她 出本自传,甚至为她找来出版社 的一流编辑。可赵丽蓉却说:“出 那个干吗?出完后在街上卖,让 人家说三道四的。再说出书还不 就是挑好的说、挑好的写。人家 如果记着你,在心里想着你不就 行了,何必非得出书呢?”多么淳 朴的语言,多么高尚的艺德。人 见人爱的老太太,您是艺术界的 榜样!$$ 得知肺癌晚期之后$$ 赵丽蓉是评剧演员,但近几年给广大 观众留下印象最深的还是她在春节晚会上 表演的小品。赵丽蓉表演的小品淳朴、感 人,她塑造了众多可亲可爱的艺术形象。 赵老最初登上春节晚会舞台是1989还演 出《英雄母亲的一天》,结果一位英雄母亲 的形象让她一发不可收,一共参加了6届 春节晚会。赵丽蓉在春节晚会的小品表演 中,把戏曲表露技巧融入其中,为小品表演 探索了一条新路,深受广大观众的喜爱, 《爱谁谁》(1994年)、《如此包装》(1995年) 和《打工奇遇》(1996年)等都成为脍炙人 口的佳作。$$ 已经有几年了,我们的春节年夜饭里 似乎少了赵丽蓉的小品,这过年饺子就吃 不香;平常日里,即使赵丽蓉作个“厦华”彩 电的广告,也让人瞅着那么由衷。老的少 的,中国13亿人里有多少人羡慕赵丽蓉, 六七十岁的人了,总是笑容满面,喜呵呵没 有丁点儿愁滋味。然而老天似乎也特别喜 欢开玩笑,谁也没有料到赵丽蓉却笑着病 倒了,兔年春节晚会后,一生身板硬朗,少 与医院打交道的赵丽蓉因为咳嗽不止被家 人送到医院,结果一查竟是肺癌,并且已经 是晚期。赵丽蓉共有三个孩子。当初得到 母亲生病消息时,一家人都难以接受这个 事实。可是人吃五谷杂粮,谁都可能生病。 这一点,经过70年风风雨雨的赵丽蓉自个 倒挺镇定。“马上去肿瘤医院!按正常顺序 挂号!”赵丽蓉给孩子下了两道命令。就这 样,赵丽蓉于1999年底住进了北京中国医 学科学院的附属肿瘤医院。$$ 大夫很快认出了赵丽蓉,谁不熟悉这 张喜庆的脸?既然人人喜爱的赵老师住进 了自家医院,大夫们岂能不热情不尽心尽 力?经过医院专家们的会诊,商量,最后决 定采取保守治疗,不做手术,依靠放化疗手 段进行医治。$$ 赵丽蓉生病并住在肿瘤医院的消息, 一传十、十传百地很快传开了。信件、包裹 从全国四面八方接二连三地寄到了医院。 有献祖传秘方的,有寄成药的,有送慰问品 慰问信的,人们用各式合样的形式表达对 这位老艺术家的关切与牵挂。$$ 笑对病魔$$ 据北京肿瘤医院住院部的一位不愿透 露姓名的护士介绍,赵丽蓉老师去世前曾 在这里就医过2次。第一次是在今年春节 前,当时主要进行的是化疗。第二次是今年 4月份,她在该院进行了约一个星期的介 入治疗后回家。$$ 这名护士说,赵老师在医院时精神状 态很好,每当她们进病房看她时,赵老师总 是露出满脸笑容。$$ 赵丽蓉的一生$$ 赵丽蓉,(1928— 2000)女,评剧表演艺术 家,电影演员。$$ 1928年出生于辽 宁沈阳,天津宝坻县 人。$$ 赵丽蓉家中有六个 姐妹,两个兄长。她的 大姐与戏曲之家结亲 后,对弟妹们的成长有 很大影响。当最小的赵 丽蓉出生时,家中已形 成良好的戏曲氛围。赵 丽蓉在年幼时就已被抱 上舞台参加演出。6岁 学戏,工青衣、花旦。她 8岁开始唱戏,1952年 正式进入总政评剧团, 后又调入中国评剧团至 今。一直活跃在戏曲舞 台上。她长期同新凤霞 合作演出,擅演喜剧角 色。1962年参加的评剧 《花为媒》及《杨三姐告 状》相继搬上银幕,她的 一出“报花名”由此深 入人心。她饰演的主要 角色有:《小二黑结婚》 中的三仙姑、《花为媒》 中的阮妈、《杨三姐告 状》中的杨母、《弄假成 真》中的小白鞋,电视连 续剧《红楼梦》中的刘姥 姥等,以及小品《英雄母 亲的一天》、《唐山妈 妈》、《妈妈的心》。$$ 赵丽蓉第一次在电 视连续剧中扮演角色是 中央台摄制的《西游 记》,此后,她与影视结 下不解之缘。赵丽蓉表 演淳朴、感人,她塑造的 众多形象感人至深,同 时她创作表演的小品更 是为大多数观众所喜 爱,人们衷心希望她的 艺术之树长青。$$ 获奖情况及代表 作:$$ 影片:《红楼梦一 部》、《红楼梦二部》、《红 楼梦三部》、《红楼梦四 部》、《红楼梦五部》、《红 楼梦六部》$$ 电视剧:《苍生》$$ 戏曲:《花为媒》$$ 小品:《英雄母亲的 一天》(1989)、《爱谁谁》 (1994)等。$$ 1991《过年》母亲一 角获该年度东京国际电 影节最佳女主角奖,同 年政府奖。$$ 1992年百花奖最 佳女主角奖,同年第4 届中国电影表演艺学会 奖。
王安石与司马光,均为我国历史上 伟大人物,他们各以其辉煌的文学、史学 贡献而彪炳后世。两人的道德品质均无 懈可击。他们年龄相仿(王安石1021- 1086;司马光1019—1086),面对的是同 一个北宋社会形势,两人又有幸相继成 为宋朝的宰相,有条件施展自己的理想 和抱负。但两人的政治经济观点却截然 相反。王安石认为应该改变的,正是司马 光极力维护的;王安石极力推行的,正是 司马光拼命抵制的。具体表现集中于对 待“熙宁变法”的态度上。$$ 王安石在两次罢相之后退居江宁, 仍然对元丰年间社会稳定、百姓康阜的 的局面作诗歌颂;司马光一旦执掌大 权,便在短短几个月中“尽废新法”。而 他在废尽新法之后便继王安石之死也 溘然长逝,留给后世争讼不已的是非评 说。$$ 司马光废尽新法,仓促之间恢复的 只是旧制。旧制又如何呢?仁宗 (1022—1063年在位)时期,豪强地主 兼并土地采取前代所未曾有过的纵容 态度,天下田畴一半以上为其占有。由 于被兼并而丧失土地的农民日益增多, 他们流离异乡,转死沟壑,农民武装斗 争此伏彼起。社会危机日益加重,与此 同时,北宋王朝的财政危机也日益加 深。究其原因,一则因为耗费太大,二则 因为天下一半以上的田畴被大官僚大 地主大商人霸占,而他们逃避赋税,将 负担分摊到中小地主和小有土地的农 民身上。当时军费占用全部赋税的十分 之八,却不能有效地抵御辽和西夏的侵 犯,每年还要付出近八十万匹、两的“岁 币”。一些中小地主和农民不堪其负,只 好流亡他乡,导致北宋王朝赋税征收的 更趋减少。老路不通,走新路又如何?为 了维护封建地主阶级的长远利益,仁宗 庆历年间由范仲俺领导推行“庆历新 政”,其重点也只是改革吏治,整顿政权 机构,并没有正面触及抑制兼并,整理 国家赋税的大问题。即使如此,也遭到 贵族倌僚的反对,只一年左右,就中途 夭折。$$ 英宗在位三年而死,子赵顼继位, 是为神宗。当时全国土地十分之六七集 中于豪强地主之手,且不纳田赋(《文 献通考》卷四《田赋考》)朝廷财政每年 亏空达一千五百多万贯,财政处于危急 状况。整顿财政已是燃眉之急。神宗起 用王安石主持这项工作。王安石先后组 织制订并颁布了“均输法”、“青苗法”、 “农田水利法”、“募役法”、“方田场赋 法”等,展开了一场比范仲俺“庆历新 政”更为彻底的变法运动。这次运动以 理财为先,以富国强兵为旨归,被后人 称作“熙宁变法”或“王安石变法”。$$ 王安石变法,以“理财为方会先 急”,而理财又“以农事为急”,所以在他 的各项经济改革中,重点就首先放在减 轻农民的疾苦上。仅“农田水利法”的 实施,“数年间,诸路凡得废田万七百 九十三处,三十六万一千一百七十八顷 有奇。”(《宋史纪史本末》卷三。)而延续 了十六年之久(包括元丰年间)的变法 运动,仅从财政经济的角度看,通过发 展农村经济,收夺豪商富人之利,北宋 财政困难的局面得到扭转。由于生产的 发展,加上国家对商业控制的加强,市 场趋于稳定,物价下降,米一斗只五十 文至八十文,麦一斗三四十文,酒一斗 百文。年丰物贱,有利于人民生活安定。 应当说,以理财为中心的王安石变法是 真正收到实效的。$$ 司马光的理财观点是什么呢?早在 熙宁元年八月,王安石尚未着手进行变 法之时,司马光与王安石有过一次公开 的争论。起因是宰相曾公亮等上言“河朔 灾伤,国用不足,乞今岁亲郊(皇帝郊祀)、 两府不赐金帛”,送学士院取旨,当时司 马光、王安石同为翰林学士,司马光认 为,救灾节用,应白贵官、近臣始,“宜 听两府辞赏为便”,即免去例行之赏赐。 王安石却说,“国家富有四海,大臣郊 赉无几,而惜之不与,未足富国,徒伤大 体。……且国用不足非方今之急务 也。”司马光反驳道:“国家自真庙(真 宗)之末用度不足,近岁尤甚,何得言非 急务也?”王安石说:“国用不足者,以 未得善理财者故也。”司马光说:“善理 财者,不过头会箕敛(按人头计数征 税,用畚箕取所征谷物,譬喻赋税繁 苛)耳。”王安石说:“不然”。善理财者, 不加赋而国用足。”司马光说:“天下安 有此理!天地所生财货百物,不在民则 在官,彼设法夺民,其害乃甚于加赋!” (以上史实引自《宋史纪事本末》卷 三○)。$$ 司马光所说:“设法夺民”的“民”, 指的是哪些人呢?联系北宋的社会实际 和王安石变法中的作为,可知正是那些 占据了天下十分之六七的农田(往往 是良田、上等田)却逃避赋税的大地主 大官僚大商人。王安石的理财方针主要 放在“开源”上,一手向天地要财富,一 手向豪强地主夺财富,这就难怪司马光 处处要与王安石为敌了。“熙宁变法” 中,新法一出,司马光辄起而反对,成为 名副其实的旧党领袖。一俟真正掌握了 国家大权,司马光就迫不急待地在短短 几个月中将新法尽行废止。$$ “熙宁变法”期间北宋王朝中变法 与反变法的尖锐对立和斗争,反映了封 建统治阶级内部激烈的利益冲突。而当 时双方都是以江山社稷忠君爱国为口 号的。反对变法的人群中,恰又多是以 前支持过范仲俺“庆历新政”的激进人 物、三朝老臣,司马光以其道德文章成 为他们的领袖。在那个时代,王安石也 许没有意识到推动生产、扩大内需可以 “拉动”、“带动”或“刺激”整个国民经 济发展的意义,但他的理财方针无疑是 正确的。正如毛泽东所说:“财政困难, 只有从切切实实的有效的经济发展上 才能解决。忘记发展经济,忘记开辟财 源,而企图从收缩必不可少的财政开支 去解决财政困难的保守观点,是不能解 决任何问题的。”(《抗日时期的经济问 题和财政问题》)
操着一口地道的唐山话,反反复复地说着 “司马光砸缸,司马缸砸光”的英雄母亲形 象,永远定格在了广大观众的脑海中。赵丽蓉 带着平静的微笑,离开了她相伴一生的舞台。$$ 以唱评剧起家的赵丽蓉,竟在退休之后, 以演小品红透半边天,她那幽默、质朴的表演 风格,赢得了成千上万观众的喜爱和赞赏。$$ 赵丽蓉去世的消息在媒体发出后,很多观 众都表示出深深惋惜。是的,仿佛才刚刚看完 她在春节联欢晚会上的精彩表演,她的一颦一 笑还历历在 目,她那爽朗 的笑声还在耳 边回响,谁能 相信,她已经 永远离去了。$$ 也许观众 不会忘记, 在1998年的 春节联欢晚会上,年过7旬的赵老太在她的最 后一个小品演出中,手举麦克风,无限深情地 用英文高歌一曲当年最流行的《泰坦尼克号》 主题曲《我心依旧》,赢得观众满堂喝彩。 然而,谁会想到,这个在舞台上逗得大家前仰 后合的老人,已是患有晚期肺癌的病人。她的 儿子盛大鸣回忆说:“记得在那年春节前2个 多月的紧张排练中,妈妈常常说胸口疼。春节 前5天,我们便带她到医院检查,结果发现是 肺癌晚期。$$ 赵丽蓉在舞台上给观众带来无穷的笑声, 在实际生活中则给家里带来无限欢乐。当她知 道自己的病情后,十分平静,依然保持着一贯 的乐观风格。$$ 在龙年春节到来之际,赵丽蓉坚决地从 医院回到位于海淀区温泉镇的家中,与家人 共度了最后一个春节。这个如农家小院的家 以及家门前的一片菜地,是赵老太的最爱。她 在家的时候,最喜欢干的就是种种菜、喂喂鸡 等一些农活。$$ 赵丽蓉在 自己60 多年 的艺术生涯 中,获得了无 数次大奖, 但她在弥留之 际,仍流露出 一生最大的遗 憾:没能与好莱坞巨星格里高列·派克联袂主 演《嗨,弗兰克》。此片导演黄蜀芹早在几年 前就已选定有“中国第一老太”之称的赵丽蓉 饰演女主角。当赵老太得知剧本即将开拍时, 虽已身患绝症,但她表示:“就是带着药瓶子 也要拍!”$$ 赵丽蓉带着遗憾走了,但她却把微笑永远 留给了观众。(记者任忆)$$ 新华社北京7月19日电
中国古代伟大的史学家司马迁在讲到他撰写《太史 公书》(即后人所称《史记》)的宗旨时,这样写道:“网罗 天下放失旧闻,考之行事,稽其成败兴坏之理,凡百三 十篇,亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言。” (《报任安书》,见《汉书·司马迁传》)这里说的“究天人 之际,通古今之变,成一家之言”,是司马迁的历史思想 的核心和他在史学上的报负;而广泛地搜集史料、考订 史实,探究历史上朝代、人事的成败兴衰的道理,则是 这本书的主要内容。从司马迁作史的宗旨,我们可以得 到一个重要的启示,当十分关注历史上的“成败兴坏之 理”。是否可以认为,我们读史,应特别关注同民族、国 家、社会治乱盛衰有密切关系的事件、人物、思想、政策 等等。通观《史记》一书,上起黄帝、下讫汉武,上下三千 年,多少人和事,司马迁以其卓越的史识,揭示了社会生 活中“物盛而衰,固其变也”的法则(见《史记·平准 书》),而人们的生产、交换活动井然有序,那不过是符合 于“道”的“自然之验”罢了(见《史记·货殖列传》序)。司 马迁的卓识,至今仍令人赞叹不已。$$ 《史记》给人们启迪最多、最深刻之处,是关于秦汉 之际的那一段历史:贫弱的秦国为什么强大起来,先后 灭亡其它六国,实现统一大业?统一后的秦国何以二世 而亡?势力强大的项羽为什么成了悲剧英雄?力量弱小 的刘邦凭借什么在楚汉战争中成了胜利者?汉初政治 家、思想家总结秦亡的教训对汉初制定基本国策有何积 极意义?等等。对于这些重大问题,司马迁在《史记》有关 的本纪、世家、列传中,都有生动的记述和深刻的解释, 使人读后沉思不已。$$ 其后,唐太宗读史,意在“览前王之得失,为在身 之龟镜”(《册府元龟》卷五五四《国史部·恩奖》),堪 称古代大政治家读史的风范。他在做秦王、当太子、君 临天下的整个政治生涯中,始终同虞世南、魏征等重 臣讨论历史问题,直到晚年一次御前会议上,自我总 结历史经验,皆事关治国安邦之理。所谓“贞观之治”, 留在历史上的不仅仅是盛世气象,还有那之所以成为 盛世的思想遗产。关于此,我们不妨一读唐代史家吴 兢所著的《贞观政要》。司马光同司马迁并称“两司 马”,是中国史学史上的佳话。当然,司马光的史识比 不上司马迁,但他主编的《资治通鉴》,“专取关国家盛 衰,系生民休戚,善可为法,恶可为戒者”(见《进资治 通鉴表》),写入史书,还是得其大要的。《资治通鉴》问 世后,而有“《通鉴》学”的兴起,到明末清初王夫之写 出《读通鉴论》并对资、治、通、 鉴一一作出诠释,司马光的思 想被发挥得淋漓尽致了。
回顾中国改革史,战国时期在秦 国主持成功的变法运动的商鞅会首先 出现在我们面前。$$ 商鞅姓公孙,卫国贵族出身,又称卫鞅或公孙 鞅,曾在魏国从政,不能受到重用。商鞅听说秦孝公 有图强之志,下令求贤,于是来到秦国,说服秦孝公 变法。商鞅变法的主体内容是调整社会结构,使之适 应战国列强争雄的形势,又奖励耕战,重农抑末,使 国力迅速增强。$$ 秦国因商鞅变法而迅速崛起,由一个西方僻远 小国一跃而成为国富兵强,令东方人望而生畏的“虎 狼之秦”。后来终于一一翦灭列强,实现了统一。商鞅 和改革的反对派曾经有激烈的政治辩论。对方坚持 所谓“法古无过,循礼无邪”,商鞅则说:“治世不一 道,便国不必法古。”商鞅以此为思想基点的改革宣 言,记录在《商君书·更法》中。勇敢破除农耕民族传 统守旧意识的“不必法古”的思想原则,有推动社会 进步的意义,也有促进文化更新的意义,对于后世改 革有长久的积极影响。$$ 商鞅执政之初,在变法进行曲刚刚奏响时,曾经 插入了一组诙谐的音符。这就是大家都熟悉的徙木 赏金而立信的故事。$$ 《史记·商君列传》记载,变法决策确定之后尚 未公布时,由于新法对于旧体制将形成强烈的冲击, 担心民心疑惑,于是在国都雍城中市的南门立三丈 之木,宣布有能够将此木搬到市北门的,给予十金的 奖赏。围观的百姓看到其事轻易而赏金厚重,心各疑 惑,没有人响应。商鞅又提高了赏格,宣布“能徙者予 五十金”。有一人徒之,果然得到了五十金的重赏。此 后,变法的政令正式颁布。$$ 新法推行之后不过一年,秦国民众到国都上访 申述新法不合理的,竟然数以千计。而太子也有违犯 新法的行为。商鞅说,“法之不行,自上犯之。”指出新 法难以推行,是因为社会高层有人带头违抗。因为太 子是国君的继承人,不能施以刑罚,于是对他身边负 责保育的“傅”和负责教导的“师”予以惩治,“刑其傅 公子虔,黥其师公孙贾”。黥,又称墨刑,是在脸上刺 字之后涂以墨。对太子师傅行刑的第二天,秦人都表 示赞同新法,变法得以顺利推行。新法行之十年,得 到秦民的倾心拥护,一时社会安定,国家富强,“道不 拾遗,山无盗贼,家给人足。民勇于公战,怯于私斗, 乡邑大治。”$$ 徙木立信这一看似游戏的政治表演,却在政治 史上留下了深刻的印迹。北宋改革家王安石曾经有 诗句称颂:“自古驱民在信诚,一言为重百金轻。今人 未可非商鞅,商鞅能令政必行。”司马光在《资治通 鉴》中也以“臣光曰”的形式发表评论说,“夫‘信’者, 人君之大宝也。国保于民,民保于信;非信无以使民, 非民无以守国。是故古之王若不欺四海,霸者不欺四 邻,善为国者不欺其民,善为家者不欺其亲。不善者 反之,……上不信下,下不信上,上下离心,以至于 败。”他强调“信”是执政的根本准则,也是成功的重 要法宝。守信,则可以守国,失信,则难免失政。司马 光列举古来杰出的君王守“信”以成大业的 实例,其中就包括“秦孝公不废徒木之赏”。 他又说,“商君尤称刻薄,又处战攻之世,天 下趋于诈力,犹且不敢忘‘信’以蓄其民,况 为四海治平之政者哉!”他对于商鞅之政“刻 薄”“诈力”的性质待保留态度,但是对商鞅 “不敢忘‘信’以蓄其民”则予以肯定。司马光 说,至于所谓“为四海治平之政者”,当然应 当更为自觉地遵行“信”的准则。《资治通鉴》 作为一部向统治者提供政治斗争和政治管 理的历史经验的史学名著,同时又是一部传 统政治伦理与传统政治道德的教科书,其中 对于“信”的宣传,值得重视。司马光曾经上 疏宋神宗,论帝王“治国之要”有三:“曰‘选用官人’, 曰‘信赏’,曰‘必罚’。”他以为这是自己总结历代政 治得失的主要收获,自称“平生学力所得,尽在是矣” (苏轼:《司马温公行状》)。而“治国之要”三条中后两 条“信赏”和“必罚”,也都体现着“信”的政治原则。$$ 现在我们所看到的毛泽东留下的最早的文字, 是他在18岁时写的一篇作文,题曰《商鞅徙木立信 论》。毛泽东肯定商鞅是中国四千余年历史中“首屈 一指”的“利国福民伟大之政治家”,而商鞅之法也是 为“战胜诸国,统一中原”奠定基础的“良法”。然而却不 得不采用“徒木立信”这样的“非常”的政治手段,其背 景在于“吾国国民之愚”,在于因“民智黑暗”所导致的 对改革的疑忌。这实际上是一篇视角独异的有见地的 史论,其中也有比较深刻的文化分析。这篇文章得到阅 卷老师的赞赏,评定同学“传观”。通共571字的短文,数 处评语合计竟多达151字。其中“实切社会立论,目光如 炬”,“积理宏富”,“笔力挺拔”等评价,说明阅卷人也是 特别看重青年毛泽东借商鞅事迹透视中国传统政治 文化的眼光的。$$ 王安石说:“自古驱民在信诚。”司马光也说:“非信 无以使民。”所谓 “驱民”、“使民”,体 现了专制制度下执 政阶层自以为可以 理所当然地驱驭民 众、使役民众的政 治心理。这种观念 当然是与现代民主 政治不相容的。然 而在民主制度下, 政治领导者和政治 管理者其实更应当 诚心奉行“信”的政 治道德准则。这也 是我们认为商鞅徙 木立信故事在今天 仍然有一定的文化 价值的原因。