《资治通鉴》为北宋时期司马 光及其助手参考正史、野史300余 种，呕心沥血，历时19年完成的编 年史巨著。毛泽东十分爱读这部史 料丰富的历史名著，在他的藏书中 既有《资治通鉴》的线装本，也有标 点的平装本，出差视察随身带，休 息睡觉时床头总放着这本书。他还 多次向人们推荐阅读，他一生曾圈 点、阅读过该书17遍。$$ 1954年冬，毛泽东对历史学家 吴晗说：“《资治通鉴》这部书写得 好，尽管立场观点是封建统治阶级 的，但叙事有法，历代兴衰治乱本 末毕具，我们可以批判地读这部 书，借以熟悉历史事件，从中汲取 经验教训”。接着毛泽东把标点《资 治通鉴》的任务交给了吴晗。$$ 1960年12月，毛泽东在对两个 外国代表团的谈话中说过：“所谓中 国几千年的文化，是封建时代的文 化，但并不全是封建主义的东西，有 人民的东西，有反封建的东西。”$$ 据毛泽东最后一名护士孟锦 云回忆，有一段时间，毛泽东读《资 治通鉴》真是入了迷。他一读就是 半天，累了，翻个身，又读好几个小 时，这样持续了好长时间。毛泽东 读书的那种全神贯注的神态，给孟 锦云留下了许多难忘的记忆。$$ 那是1975年的一天，毛泽东在 卧室里休息，同护士孟锦云讲《资 治通鉴》，他指着桌子上放着的《资 治通鉴》问道：“孟夫子，你知道这 本书我读了多少遍？”不等小孟回 答，毛泽东便又接着说：“17遍。每 读一遍都获益匪浅。一部难得的好 书噢。恐怕现在是最后一遍了，不 是不想读，而是没有那个时间喽。” 毛泽东问小孟关于这部书知道多 少，小孟回答说只知道是历史书， 听老师讲是司马光写的。毛泽东继 续追问书的内容，小孟只得羞怯地 摇摇头。毛泽东见其不好意思，便 鼓励她下决心读一读这部书，如果 不能全读，读读某些部分也好，因 为这部书读上一遍，得好几年时 间。但是读与不读大不一样，要趁 自己年轻读读为好。小孟认为可以 试一试看，但不一定有那个毅力。 毛泽东像老师辅导学生一样，十 分认真地说：“孟夫子，你有个 词可用错了。不是毅力，而是兴 趣。因为有了兴趣，读书就不会 感到累了。就会越看越有味道， 越看越轻松，像休息一样。”小孟 说自己对历史书提不起兴趣，读 不进去。毛泽东并不责怪她，并 说：“中国古代的历史，学问大 得很呐。有人觉得中国古代的历史 全是糟粕，不值一看；还有一种人， 觉得中国历史上全是精华，包医百 病，我看，这两种人都有片面性。我 的观点是既有糟粕也有精华，既要 继承又要批判分析。”$$ 后来，毛泽东在指导小孟读 《资治通鉴》时，还回答了许多该 书的问题。小孟问为什么《资治通 鉴》不从有史以来写，而从周烈王 二十三年写起。毛泽东认为，司马 光之所以从周烈王二十三年写起， 是因为这一年中国历史上发生了一 件大事，或者说是司马光认为发生 了一件大事。这年，周天子命韩、赵、 魏三家为诸侯，这一承认不要紧，使 原先不合法的三家分晋变成了合法 的了，司马光认为这是周室衰落的 关键。“非三晋之坏礼，乃天子自坏 也。”看来这个周天子没有原则没 有是非。无是无非，非乱不可。这叫 “上梁不正下梁歪嘛！”任何国家也 一样，你上面胡来，下面凭什么老老 实实，这叫事有必至，理有固然。$$ 说到《通鉴》上记载的三岁小皇 帝，毛泽东说：“中国的皇帝很有意 思，有的皇帝很有作为，有的皇帝简 直就是糊涂虫，可那是没有办法的 事。皇帝是世袭的呀，只要老子是 皇帝，儿子再糊涂也得当皇帝，这也 怪不得他，生下来就是皇帝嘛。皇 帝糊涂，当然大臣们就胡来。”$$ 《资治通鉴》这部书几乎伴随毛 泽东的一生，书中有不少页都用透 明胶带粘住，这是一部被他读破的 书。

《说勤奋》是一篇说理性的文章，通过古今两个具 体事例，告诉学生这样一个道理：只有一生勤奋，才能 有所作为，才能对人民、对社会作出应有的贡献。$$ 这种说理性的文章内容比较枯燥、乏味，如果 只停留在空洞说教的层面上，学生不爱学，效果也 不会理想。在这堂课上，我以两个故事的学习为突 破口，精心设计，巧妙引导，使学生既学得有趣有 味，又领会了勤奋的内涵！$$ 第一个故事──给故事取题目$$ 司马光勤学的故事，耐人寻味，学生们学习了 这个故事，了解到司马光整整19年如一日，耗尽一 生的精力每天工作至深夜，终于凭着顽强奋发的毅 力与滴水穿石的韧劲完成了史学巨著《资治通鉴》。 学生们觉得司马光很了不起，我随机启发道：“那 么，你想把这个勤奋学习的故事讲给别人听吗？”学 生们纷纷表示愿意，我又启发道：“这个故事在课文 中没题目，你给它加个题目，让听的人一听到题目 就很感兴趣，就知道你要讲什么故事！”于是，学生 们兴致勃勃地四人一组开始了讨论，给故事命起名 来！$$ 交流时，大家各抒己见，气氛活跃，学得相当积 极！有的说题目可以叫《‘警枕’的故事》，你看，题目 的吸引力还挺大的；有的说干脆叫《司马光励志编 书》，这大概是模仿课文《徐悲鸿励志学画》而得来 的；有的说还可以取个《不平凡的19年》，以突出时 间之长、勤学之艰难……“千树万树梨花开”，听着 学生给故事取的一个个颇有意义的题目，我感觉学 生的潜能其实很大，关键看教师如何去挖掘！$$ 第二个故事──用名言来揭理$$ 童第周笨鸟先飞的故事，可谓“勤学”的经典， 学生们学了这个故事，既明白了书上的华罗庚讲的 那句“勤能补拙是良训，一分辛苦一分才”的至理名 言！还心情激动得似乎有很多话要讲。如果再让他 们讲故事，学生肯定没新鲜劲了！于是我采用了另 一种方法，趁热打铁请他们也来做“名人”写一写 “名言”，以揭示这个故事所蕴涵的道理！这次在“名 人”的诱惑下，学生学得更加有滋有味、兴趣盎然 了！$$ 一会儿的时间，一条条精彩绝伦的“名言”便 “出炉”了：$$ “只要肯勤学，铁杵磨成针”──黄恬莹$$ “失败不是永远，勤奋才是永恒。”──梁晔$$ “成功之行，始于勤奋。”──辛云翌$$ “学习一枝花，全靠勤当家。”──吴水清$$ “万事勤为首”──付怡$$ “勤奋，不像吃面条那么轻松，但会像糖水那么 甜蜜！”──石磊$$ ……$$ 这一条条异彩纷呈的“名人名言”，使学生体会 到了学习的乐趣，也使我再一次被深深地震撼了， 学生的学习爆发力原来如此之强，作为教师，我们 一定要善于发现这埋藏在心灵深处的宝藏！

“俭朴”是中华民族的优良传统，我国历史上众多有识之士在生活中都十分注意自身的俭朴，也十分重视对后代的“俭朴”教育。$$北宋杰出政治家、史学家司马光生活十分俭朴，也把俭朴作为教子成才的主要内容。$$据有关史料记载，司马光在工作和生活中都十分注意教育孩子力戒奢侈，谨身节用。他在《答刘蒙书》中说自己“视地而后敢行，顿足而后敢立。”为了完成《资治通鉴》这部历史巨著，他不但找来范祖禹、刘恕、刘敛当助手，还要自己的儿子司马康参加这项工作。当他看到儿子读书用指甲抓书页时，非常生气，认真地传授了他爱护书籍的经验与方法：读书前，先要把书桌擦干净，垫上桌布；读书时，要坐得端端正正；翻书页时，要先用右手拇指的侧面把书页的边缘托起，再用食指轻轻盖住以揭开一页。他教诫儿子说：做生意的人要多积蓄一些本钱，读书人就应该好好爱护书籍。$$在生活方面，司马光节俭淳朴，“平生衣取蔽寒，食取充腹”，但却“不敢服垢弊以矫俗于名”。他常常教育儿子说，食丰而生奢，阔盛而生侈。为了使儿子认识崇尚俭朴的重要，他以家书的体裁写了一篇论俭约的文章。在文章中他强烈反对生活奢靡，极力提倡节俭朴实。$$在文中他明确了两项内容：其一，不满于奢靡陋习。他说，古人以俭约为美德，今人以俭约而遭讥笑，实在是要不得的。他又说，近几年来，风俗颓靡，讲排场，摆阔气，当差的走卒穿的衣服和士人差不多，下地的农夫脚上也穿着丝鞋。为了酬宾会友“常数月营聚”，大操大办。他非常痛恶这种糜烂陋习。为此，他慨叹道：“居位者虽不能禁，忍助之乎！”其二，提倡节俭美德。司马光赞扬了宋真宗、仁宗时李亢、鲁宗道和张文节等官员的俭约作风，并为儿子援引张文节的话说：“由俭入奢易，由奢入俭难”，告诫儿子这句至理名言是“大贤之深谋远虑，岂庸人所及哉。”接着，他又援引春秋时鲁国大夫御孙说的话：“俭，德之共也；侈，恶之大也。”接着，他对道德和俭约的关系作了辩证而详尽的解释。他说：“言有德者皆由俭来也。夫俭则寡欲。君子寡欲则不役于物，可以直道而行；小人寡欲则能谨身节用，远罪丰家。”反之，“侈则多欲。君子多欲则贪慕富贵，枉道速祸；小人多欲则多求妄用，败家丧身。”其三，教子力戒奢侈以齐家。司马光为了教育儿子警惕奢侈的祸害，常常详细列举史事以为鉴戒。他曾对儿子说过：西晋时何曾“日食万钱，至孙以骄溢倾家”。石崇“以奢靡夸人，卒以此死东市。”近世寇准生活豪侈冠于一时，“子孙习其家风，今多穷困”。$$司马光还不断告诫孩子说：读书要认真，工作要踏实，生活要俭朴，表面上看来皆不是经国大事，然而，实质上是兴家繁国之基业。正是这些道德品质，才能修身、齐家，乃至治国、平天下。司马光关于“由俭入奢易，由奢入俭难”的警句，已成为世人传诵的名言。在他的教育下，儿子司马康从小就懂得俭朴的重要性，并以俭朴自律。他历任校书郎、著作郎兼任侍讲，也以博古通今，为人廉洁和生活俭朴而称誉于后世。$$今天，我们的生活比我们过去的任何时代都富裕多了。但我们才刚刚摆脱贫困，刚刚踏上富裕的台阶，并没有真正地富裕起来。而在现实生活中，一些年轻家长摆阔气、讲排场，挥霍无度，这种无节制的浪费风气正像传染病那样在社会上扩散，已深深影响着下一代。“俭朴”是我们兴家繁国的法宝，挥霍无度必将祸害家业，殃及国家。所以，为了家业兴旺，国家强盛，我们必须努力培养、教育我们的下一代树立勤劳、俭朴的高尚情操。只有这样，我们才能拥有明天，我们的民族才能兴旺发达。

阳春三月，繁花似锦。四川内江师范学 院教授、著名作家孙自筠创作的长篇历史小 说《陈子昂传》首发式，在北京香格里拉饭 店隆重举行。四川省委书记张学忠发去贺 信：“在认真贯彻‘三个代表’重要思想， 坚持抓好两个文明的今天，由著名作家孙自 筠形象地再现这个历史人物（陈子昂），无 疑有其重要的历史借鉴作用。”$$ 孙自筠1995年退休后，以其深厚的文 学积累和功底，潜心文学创作，先后出版了 《太平公主》、《安乐公主》、《血溅秦 宫──华阳公主》等六部长篇历史小说及散 文集等300余万字。《陈子昂》是孙自筠教 授根据唐朝著名的文学家、诗人陈子昂忧国 忧民，刚正不阿、有胆有识、敢于直言的可 贵精神，经过深入地调查研究，孕育和创作 出一个有血有肉的旷世奇才和一代初唐诗 魂──陈子昂。$$ 天降横祸 身陷囹圄$$ 说起以公主为题材创作长篇历史小说， 对67岁的孙自筠，恐怕有的人还感到陌生； 如若说起以他的长篇历史小说“太平公主” 改编、拍摄的电视连续剧“大明宫词”，恐 怕就尽人皆知了。$$ 一个历经沧桑，在退休后才圆了作家梦 的孙自筠教授，他那历经坎坷而又传奇的一 生，他在人生起起伏伏中不屈不挠，顽强的 与命运抗争，乐天知命、处变不惊的可贵品 格和精神，就像新疆沙漠贫瘠的土地上生长 的其貌不扬、耐干旱、耐盐碱、抗风沙的胡 杨树，在采访中深深地感动着我们。$$ 1959年夏季，兰州大学中文系毕业的孙 自筠，没能像他的同学们那样，怀揣派遣 证，意气风发地奔赴祖国各地，用他们学习 并掌握的科学、文化知识，去服务社会，实 现他们各自的人生抱负，而是在以“反革 命”罪被开除党籍，并判处10年有期徒刑 后，被带上了开往新疆的列车，押送到新疆 西北的克拉玛依沙漠中的一个劳改农场劳动 改造。从此，他对新生活的憧憬和万千希 望，一切的一切都化为了泡影。$$ 在西行的列车上，戴着手铐的孙自 筠，望着车窗外一闪而过荒凉贫瘠的山 川，滚滚黄沙，空落落的心中不禁悲从中 来。他怎么也想不通，作为1953年就入 党的一名年轻的学生党员，将自己看到的 人民挨饿、城乡死人的现实。对“三面红 旗”发表不同看法。对庐山会议给彭德怀 的处理提出不同的意见，以一个党员的责 任感和使命感，怀着满腔赤诚之心，向党 中央、毛主席上书，怎么就成了阶级敌人 呢？就因为短短2000字的情况反映，缘何 就在一夜之间，竟沦为阶下囚，被打入另 册，成为世人唯恐避之不及的“贱民”？ “反革命”、“右派”这两顶帽子，就这样 伴随着孙自筠度过20年漫漫的冷寂黑暗 时光，成为他挥之不去的阴影和戴在头上 取不掉的紧箍咒，真真切切地感受到人情 冷暖、世态炎凉。$$ 经过几天的颠簸，孙自筠被押送到新疆 克拉玛依沙漠一劳改农场，开始了劳动改造 生涯。$$ 艰难困苦 玉汝于成$$ 不管是在新疆、简阳劳改农场劳改过程 中，还是在亡命天涯四处流浪中，孙自筠始 终认为自己上书中央是对的，之所以自己被 打成“右派”，以“反革命”罪送进监牢， 那是“母亲”错怪了自己，打错了地方。做 儿子的不会因为“母亲”打错了自己而记恨 “母亲”的。因此，他从未泯灭过自己有平 反昭雪的那一天。$$ 忽如一夜春风至，1978年党的十一届三 中全会胜利召开，在贯彻落实邓小平同志拨 乱反正、纠正冤假错案中，兰州大学党委及 时地为孙自筠的冤假错案平了反，并恢复了 党籍，安置在内江师专（现内江师范学院） 中文系任教，他扬起新生活的风帆，开始了 一个崭新的人生旅程。$$ 孙自筠早在五十年代就涉足文坛，写 些诗歌、散文在校刊或省市报刊上发表。 在大学读书期间，他就酷爱文学，特别是 著名的历史小说。那时，他就憧憬着未来 要当一名教授、作家或记者，尤其是想做 一名旅游记者，这样既可走南闯北，增长 见识，又可抒发自己对祖国大好河山的深 切热爱和感受。然而，历史与他开了个玩 笑，不经意间竟掉下了万丈深渊，理想变 成了泡影。$$ 孙自筠平反后被安排到内江师专中文系 教书，当然这也是他理想的一个选择。教书 可以积累知识，为他今后的创作奠定了扎实 的基础。在执教期间，他曾任副教授、教 授，中文系副主任兼党支部书记，一心一意 地培养学生，教书育人。虽然，他自八十年 代以来就发表过小说、散文、评论、传记文 学200万字，先后出版有《中华状元奇闻大 观》、《戏说文坛十二怪杰》、《叱咤影坛十 二星》、《画坛十二奇人传》、《命运交响 曲》，主持编写了《中国当代文学名篇选择》 等，但要创作几部长篇历史小说，一直是他 梦寐以求的心愿。$$ 孙自筠在校图书馆兼任馆长期间，有机 会接触过很多史料，对历代名人轶事，有了 较透彻地了解和研究，为今后的创作奠定了 基础。1995年退休后时间充裕了，写什么？ 孙自筠也曾准备将自己的遭遇创作成小说， 但反复思忖掂量认为，在八十年代，以张贤 亮、丛维熙为代表的一批著名作家，在《绿 化树》、《牧马人》、《我该怎么办？》、《磋 砣岁月》等一批中、长篇“伤痕”小说中， 已淋漓尽致地作了形象的展示和细致地刻 划，自己再怎么写也不可能写出新意来。写 历史题材的小说虽然史料记载不多，有些甚 至只有干巴巴的几段文字，但从另一方面而 言，给作者留下了广阔的想象和发挥的空 间，创作起来就能运用自如，只要在尊重历 史的前提下，故事情节、人物都可以加工， 任凭自己在文字领域驰骋翱翔。但考虑到历 代著名的帝王已经写得不少了，自己要超越 很难，写文臣武将，一时又无从下笔，资料 匮乏。写女性？有名望的女性如武则天、慈 禧太后已出版过多类版本，要想超越也十分 困难；而系统地写公主题材的小说却很少有 人问津。因此，孙自筠经过深思熟虑后决定 以几个在历史上有名、典型的公主为题材， 写几部长篇历史小说。$$ 方向有了，从谁着眼下手？客观地讲， 历史上比较有名气的公主也不多，有个性、 有特点、有名望、有影响的更是寥寥无几。 从历史角度讲有较大震撼力的公主中，他 感觉有秦始皇的女儿华阳公主，唐朝的太 平公主、安乐公主、万寿公主。四位公主 时代背景不同，经历也迥异。作为公主身 份很特别，她们既是皇室宗亲，但毕竟又 要婚嫁，所以她们的落脚点必定是官宦人 家。通过描写公主，既可反映宫廷生活的 勾心斗角、尔虞我诈、相互倾轧，又可反 映她所关联的王公贵族，与民间也有千丝 万缕的联系，比较全面。$$ 很巧，九十年代初，孙自筠从著名剧作 家吴茵易写的《唐明皇》电视剧播放中，他 发现该剧主要以唐太宗和杨贵妃为重点描 写，而太平公主在剧中只是作为陪衬轻轻带 过，写了一段占的篇幅也不大，所以挖掘的 空间很大。幼年时代，孙自筠就看过有关 《太平公主》的戏，对她有些初浅的了解。 从司马光《资治通鉴》的记述中，太平公主 比较骄横，私生活糜烂，喜爱搞政治阴谋， 玩弄权术，一心想步母亲武则天的后尘当第 二女皇，但在韦氏伙同安乐公主害死唐高 宗，逆历史潮流想当女皇时，太平公主又毅 然帮助李隆基粉碎了韦氏的篡权阴谋，起了 很大作用，功不可没。$$ 老骥伏枥 志在千里$$ 1996年，孙自筠的长篇历史小说《太平 公主》脱稿，次年，由四川人民出版社出 版。北京电影制片厂以《大明宫词》为名改 编为电视连续剧，2000年3月在全国热播。 《太平公主》是第一部涉及公主的宫廷长篇 历史小说。29万字的《太平公主》以唐王朝 广阔的社会画面和宫廷生活为背景，对太平 公主的一生，在政 治斗争和生活经历 中的反复进退、起 落演变作了细致地 描述。作为主人公 的太平公主其实一 生不太平，她的血 管里流动的是她那 极不安分的母亲武 则天的血液。从 小，她骄横放纵， 长大后更变得凶狠 毒辣，野心勃勃地觊觎着那高高在上的皇 位，梦想像她母亲那样登上御座，君临天 下。然而，她却以悲剧的结局而告终，最后 剩下的，竟是一个不完整的男人送她上路， 终年52岁。$$ 《太平公主》出版之后，孙自筠一发不 可收，又陆续创作出了《唐宫毒果》（重点 写安乐公主）、《唐宫晚照》（重点写万寿 公主）和《血溅秦宫》（重点写华阳公主）； 又先后同吴茵易合作写了电视连续剧《风雪 报恩寺》，并于2002年7月完成了长篇历史 小说《陈子昂》的创作。$$ 谈到写长篇历史小说《陈子昂》原由 时，孙自筠告诉我们，早在创作《太平公 主》和《安乐公主》两部长篇小说时，就查 阅了不少文字资料。其中在《资治通鉴》的 武则天垂拱元年（公元 685年）至万岁通天 元年（公元 696年）的 11年间，竟发现有 关陈子昂上书武则天的记载六处共二千余 字，而该书记载这十年史实的总数为四万余 字。也就是说，司马光用了写这段历史的二 十分之一的篇幅来写陈子昂。究竟是什么原 因让司马光如此看重这位低品级的麟台正 宗（仅七品官），在自己奉旨修撰的《资治 通鉴》里给了他如此崇高的地位呢？难道仅 仅因为陈子昂是位历史上有名的伟大诗人 吗？显然不是。透过《资治通鉴》中的陈子 昂六次上书武则天的那些文字，原来，司 马光在褒扬一种历史精神，一种文人忧国 忧民、刚正不阿、有胆有识、敢于直言的 可贵品格。司马光坚持以史为据，秉笔直 书，不因陈子昂官职卑微而无视他的历史 贡献──而这，也正是司马光人格的可贵 之处。$$ 应当说，陈子昂不仅是一个伟大的诗 人、文学家，而且是位伟大的政治家。他给 武则天上疏的建议和意见，对中唐政治、经 济、军事等诸多方面产生过重大影响。然 而，陈子昂这位才华横溢，能享受无数大臣 不能被武则天单独召见入宫的待遇，却又不 能委以重任，任官二十年，仍然是个低品级 的右拾遗，而且，还被牵连关进监狱，几乎 丢掉性命。令人不可思议的是，以铁腕手段 治理臣民著称的武则天，竟然能容忍陈子昂 多次尖锐激烈冒犯龙颜的言词而不予追究； 在以治乱施酷刑，用杀戮手段对付异己，将 淫威建立在无数白骨之上的酷吏周兴、来俊 臣多次意欲加罪陈子昂时，武则天都予以保 护使其免遭祸害，个中原由真是一个奇 迹──这，即是孙自筠萌发写《陈子昂》的 最初动因。$$ 可以说，孙自筠写《陈子昂》，不是用 笔，而是用热血，用生命在谱写陈子昂的悲 歌──因为他有过陈子昂的相同遭遇。如 今不仅29万余字的长篇历史小说《陈子昂》 公开发行了，而且，据悉几家企业争相独家 或共同投资拍摄成电视连续剧，以飨读者和 观众。$$ 老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心 不已。$$ 孙自筠又一部长篇历史小说的创作 提纲已经拟就，也许不用多长时间就会付 梓面世。