一千万字的《资治通鉴》，毛 泽东通读了17遍。直到晚年，毛 泽东的床头还总放着一部《资治 通鉴》，有不少页因残破而用透明 胶纸贴住，这部书上不知留下了 他多少阅读的印迹。$$ 毛泽东生前，有一段时间，读 《资治通鉴》真是入了迷。他一读 就是半天，累了，翻个身，又是好 几个小时，这样持续了好长时间。 一天，毛泽东指着桌子上放着的 那部《资治通鉴》笑着对身边工作 人员孟锦云说：“你知道这部书我 读了多少遍？17遍。每读一遍都 获益匪浅。一部难得的好书噢！恐 怕现在是最后一遍了，不是不想 读，而是没有时间了。”$$ 接着他又说：“我劝你也读一 读，不能全读，读某些部分也好， 读与不读可大不一样噢。你还年 轻，有没有这个决心啊？”$$ 小孟回答说：“试试看吧，我 怕没那个毅力。”$$ 毛泽东十分认真地说：“不是 毅力，而是兴趣。因为有了兴趣， 人就不会感到累了。咬着牙看书， 你那个毅力再大，也还是看不下 去的。有了兴趣，越看越有味道， 越看越轻松，像休息一样。”$$ 小孟说：“对历史书我就是读 不进去。”$$ 毛泽东听了，并不责任，而是 告诉她：“中国古代的历史，学问 大得很响，有人觉得中国古代的 历史全是糟粕，不值得一看。还有 人觉得历史上的东西全是精华， 包医百病。我看这两种看法都有 片面性。我的观点是既有精华，也 有糟粕，既要继承，又要批判分 析，对不对呀？”$$ “我看书时，总觉得书上写的 还能不对吗？所以百分之百地相 信。”小孟说，毛泽东不紧不慢地 解释：“用这种态度读书，还不如 不读。读书，一要读，二要怀疑，三 要提出反对意见。不读不行，大都 是学而知之，但光读也不行，不敢 怀疑，不能提出不同意见，这书算 白读了。说着，他从书架上抽出一 本小书递给小孟，“这是一本写 《资治通鉴》的书，有时间看看，我 还想和你探讨一番呢？”$$ 十几天后，一场像是师生间的讨论在毛泽 东住处的大厅里开始了。$$ 作为学生的小孟首先发问：“这部书叫《资 治通鉴》，是说统治者把历史作一面镜子，照照 自己，可为什么不从有史以来就写，而是从周 威烈王23年写起呢？”$$ 毛泽东眼睛一亮，显出异常高兴的神情， 笑着说：“这问题提得好！看来，你嫌这镜子不 够大，怕照得不够全面，其实，这镜子已经不 小了，统治者如果真认真照一下，不会一点益 处没有。比如，书里说‘礼义廉耻，国之四维， 四维不张，国乃灭亡。’雍正皇帝看了很赞赏， 据此得出了结论：治国就是治吏。如果臣下个 个寡廉鲜耻，贪得无厌，而国家又无法治他 们，非天下大乱不可。至于司马光从周威烈王 23年写起，是因为他认为那一年发生了一件 大事。这一年，周天子命韩、赵、魏三家为诸 侯，使原先不合法的三家分晋合法了，司马光 认为这是周室衰落的关键。以此作为《资治通 鉴》的首篇，真是开宗明义，与书名完全切题。 下面做得不合法，上面还承认，这叫上梁不正 下梁歪。任何国家都是一样，你上面敢胡来， 下面凭什么老老实实？这叫事有必至，理有固 然。”$$ “为什么只写到五代就停止了呢？”$$ “本朝人编本朝史，有些事不好说，也可以 叫做不敢说。所以历史上的书，本朝写本朝的 大都不实，往往要由后一代人去写。你看《通 鉴》最后一段写赵国，简直白璧无瑕，十全十 美，全信行吗？”$$ “王安石与司马光既是对手，又是朋友，这 是怎么回事？”小孟又提出一个问题。$$ “这两个人在政治上是对手，王安石要 变法，司马光反对。但在学问上，他们还是朋 友，是互相尊重的。他们尊重的是对方的学 问，这一点，值得我们学习，不能因政见不 同，连人家的学问也不认帐了。司马光个人 很固执，认准的事一定要办到底。固执不一 定是好事，但做学问需要这种精神。对的，当 然要坚持，错了，当时没认识到，为什么不坚 持？当然，对与错，有时也转化，当时对，多少 年后也未必还对；当时错的，多 少年后也未必还错。多少年后看 看还是错的，再过多少年后看 看，也许又另当别论了。所以，不 要对事情轻易下结论，历史自有 公论嘛！”$$ “以前总认为《资治通鉴》是 司马光一人编的，现在才知道是 几个人合编的，几个人合作很不 容易。”小孟感慨地说。“一个人， 就是三头六臂，也编不了这么一 部大书。”毛泽东说，“写上名字的 是五个人，没写上名字的，还有不 少呢！这个写作班子，互相配合、 各施所长，一干就是19年。当然， 主要是司马光主持，没有他主持， 一切都不会有。这段时间，他政治 上不得志，也是他能完成这部书 的原因。中国有两部大书，《史记》 和《资治通鉴》，都是有才气的人 在政治上不得志的境遇中编写 的。看来人受点打击，遇点困难， 未尝不是好事，当然这是指那些 有才气，又有志向的人说的。没有 这两条，打击一来，不是消沉，便 是胡来，甚至去自杀，那便另当别 论了。”$$ 小孟又问：“宋朝有了刻板印刷，对出《资 治通鉴》起了很大作用吧？”$$ “自从宋朝有了刻板印刷，出书方便多了。 以前的书都是靠手抄。要是没有刻板印刷，这 书出得来出不来，我看还是大有问题。看来，成 一件事，要八方努力；而坏一件事，只要一方拆 台就够了，建设可比破坏难得多噢。”$$ 这时，小孟又转了话题：“为什么那么 一大部书，写政治军事那么多，写经济文化 那么少呢？”$$ 毛泽东说：“在中国，尤其是改朝换代 的时候，不懂得军事，你那个政治怎么搞法？ 政治，特别是在关键时刻的政治，往往靠军 事实力来说话。没有天下打天下，有了天下 守天下。有人给《左传》起了个名字，叫 ‘相砍书’，可它比《通鉴》写战事少多了， 没有《通鉴》砍的有意思。《通鉴》是部大 的‘相砍书’。”$$ “‘相砍书’？有意思，‘砍’就是战争 吧？”$$ “《通鉴》里写战争，真是神采飞扬，传 神得很，充满了辩证法。它要帮助统治阶级， 靠什么？能靠文化？靠作诗写文章去统治？古 人说，秀才造反，三年不成，我看光靠秀才， 三十年、三百年也不行。”$$ “为什么秀才不行呢？”小孟好奇地问。$$ “因为秀才有个通病：一是说的多，做的 少，君子动口不动手；二是秀才谁也看不起 谁，文人相轻嘛。秦始皇怕秀才造反，就焚 书坑儒，结果呢？是陈胜、吴广、刘邦、项羽 这些文化不高的人，带头造反。”说到这里， 毛泽东哈哈大笑，十分开心。然后喝口水， 接着说：“可是没有秀才也不行，秀才读书 多、见识广、可以出谋划策，帮助取天下、 治国家。历史的明君都有贤臣辅佐，不能离 开秀才啊！”$$ 毛泽东若有所思地闭起了眼睛，显出一 种难以捉摸的神情，陷入了沉思。接着他微 微睁开眼睛说：“《通鉴》是一部值得再读的 好书。”$$ 《资治通鉴》这部书几乎陪伴了毛泽东的 一生，这是一部被他读“破”了的书。